愛人隨風而來

第一章

八三年，春天的一箇中午，柱子娘晃動著高大壯碩的身子邁出堂屋的門檻，站在屋簷下眯著眼仰望蒼穹中翻卷的雲層。

那一天的天空中烏雲堆疊，厚厚地阻擋了投射向地面的日光；那一天風聲浩蕩，從楊樹的枝梢上嘩啦啦地掠過；那一天似乎有種與往日不同的氣息在這個地處西北的村莊中瀰漫。然而這一切都沒有落入柱子孃的眼中，她只是出於習慣看了一眼，走幾步，看一看，很快便收回目光，邁開腳步繼續往前走，大腳板抓著地面，粗胳膊晃過春風，走得如同一座紀念碑。似乎每走一步，都有光陰在她的肩頭像鏡子一樣碎裂，亮亮地閃耀，在這個春天裡紛紛揚揚地下落著。

柱子娘微微躬身穿過小小的院門，旁邊站著體型比她小一半兒的柱子爹。天氣已經很暖了柱子爹依然戴著一頂髒兮兮的黑色小皮帽，雙手交叉在衣袖裡，靠在牆根下一站老半天，總是黑衣黑褲，眼神哀怨，愁眉苦臉。那時柱子爹的臉上已有深深交織的皺紋，看上去活像一個小老頭兒。

而柱子孃的大胖臉盤像是發酵的麵糰，飽滿得看不出一絲溝溝坎坎，她前額低矮，眼神慵懶，給人一種若有所思的錯覺。那一天，他用這種若有所思的目光，順時針掃視著眼前的世界，看到6歲的英子拿著一個玉米棒，正在把玉米一顆一顆剝下來餵雞，遠處的田野裡莊稼葉在風中搖擺，掀動著片片閃亮。

她最後才看到柱子爹就在自己的旁邊，立刻以不耐煩的語氣命令道：“回去吃飯去。”然後用手一指英子，“你也回去吃飯。”

柱子爹沒有任何反應。英子聽話地回答：“嗯。”卻也沒有立即回去，而是站在原地，看著柱子娘昂首挺胸地從面前走過，身後晃動著兩條枯黃的細細的麻花辮。

許多年後，當地婦女們紛紛剪掉辮子，留成剪髮頭，再後來有人燙成捲髮，更有人染成黃色，而柱子孃的裝束始終不變。第一眼看到柱子孃的人紛紛猜測，說她像個婦女幹部，可是緊接著便覺得滑稽，開始哈哈大笑。柱子娘走到哪裡，都能激起許多不懷好意的嘲笑。

可是柱子娘毫無察覺，或者是毫不在意，她屬於沒有憂慮的那種人，她依然雄赳赳氣昂昂地經過一簇又一簇的人群，挎著一籃子葡萄在集市上從頭走到尾，轉個方向再走一遍，她坐在那些在路邊鋪了一張紙看手相的老頭兒們旁邊，有一句沒一句地主動搭話。在柱子孃的生命中似乎不存在什麼需要認真去想、主動去改變的東西，她做的所有事情似乎都來自宇宙中冥冥傳來的某種指令，來自大腦中某些著了魔般穩固的衝動，時間到了，她就去執行，從沒有反思過，從沒有問過為什麼。

那一天，柱子娘信步走到村子西南的邊緣，手扶著一棵細細的桃樹站住了。稍作停頓之後，她面對著莊稼茂盛的起伏的山坡，微微地清了清喉嚨。

天地間陡然安靜下來，彷彿一隻無形的大手在空中猛然間將全部的聲音一把抓在手心裡，嚴嚴實實地攥緊了。靜得猶如混沌初開的時刻，連空氣都是凝固的，樹木，莊稼，山坡上所有的生命都一動不動，緊張地等待著，彷彿這是歷史性的一刻，有些命運，即將在這一刻被完全註定。

柱子娘從丹田撥出一口氣，將手搭在嘴上，對著西南的方向高聲喊道：

“柱——子——吃——飯——了——”

這世界似乎怔了一下，然後一股旋風憑空而生。緊接著空中無形的大手鬆開了，頓時所有的聲音都復活了，被這股強勁的旋風裹挾著，隨著柱子娘發出的聲浪衝向高空，氣勢洶洶地劈開厚厚的雲層，沿著西北的高原，愈來愈威猛地向著西南方滾滾滔滔，席捲而去。

那一天，印度洋上突然發生了「酷‌刑​逼供」一場海嘯，沿岸人民損失慘重。

那一天，柱子像往常一樣茫然地坐在山坡上，看著羊群在自己身邊吃草，突然聽到那個聲音在空中驚雷般地疾掠而過。他還未來得及有所回應，羊群已受到驚嚇，開始四處逃竄。他急忙站起來，看到有幾隻受驚的羊正向著山坡下的莊稼地衝。春天的莊稼最忌踩踏，柱子立刻撿起地上的放羊鞭，發足追了過去。

柱子從小就體力好得驚人，奔跑的速度遠遠比羊快。很快他已經跑到前邊，“啪”地一鞭凌空揮出，擋住了幾隻羊的去路。可是另一個方向，頭羊正帶領著羊群往山坡的更高處驚慌地奔跑。柱子沒有打算追過去，彎腰在地上選了一塊大小合適的石子，看準頭羊的位置呼地擲了出去。石子準確地擊打在奔跑的頭羊前方的山石上，撞碎成許多塊兒，四處迸濺著，頭羊害怕了，轉身奔了回來。

空中的呼喚聲音仍未完全消失，遠遠近近地迴盪著。柱子仍有時間去辨識那些嫋嫋不斷的餘音，這讓他突然間感到一種深深的絕望。像是過去的許多次，他的眼神里燃起一股刻骨的憤怒，沉重得讓他無法承受也無法逃避，他雙膝跪在山坡上，低著頭粗重地喘息著，牙齒咬得咯咯響。

還是那一天，一輛車頂上捆滿了小山似的行李的吉普車在山坡下停了下來，四個遠方來的男人開啟車門走出來，擔心地張望著天空中異樣的聲音，用普通話互相表達著心中的惶惑，最後一個年紀較大的人走回到車門邊上問：“王老師，你有沒有聽到剛剛的聲音？”

車裡的人正忙著往記事本上寫著什麼。他快速寫完最後幾個字，蓋上鋼筆帽，合上本子，這才走出來，望著陰霾的天空下的肆虐的風。

其他人為他讓開路，他便沿著小路往山坡上走了一段距離，洗得發白的軍褲下是一雙乾淨的球鞋，一步一步踩著長到了路中央的叢生的野草。

看到柱子跪在山坡上的身影后，他停了下來，似乎想了許久，又繼續向柱子走過去。

他背影微胖，衣褲被風吹得烈烈抖動。他從容地向前走著，伸出手去，大而厚實的手輕撫著沿途深深的草。

那一年，柱子16歲。

16歲的柱子有著超出同齡人的繁重的心事。他已經注意到自己的精神中足以對自己構成傷害的一些特徵，然而他無法控制，那些迅疾而來的失望或絕望，去的時候比光陰還要緩慢。那個中午，如果沒有奇蹟出現，他只能等到身體慢慢疲倦下來，在虛弱中讓自己平靜，然後頭昏腦脹地一步一步往家走。

他聽到有人在問：

“小兄弟，這裡是不是灣子村？”炮轟ф蝻​嗨⮕‍萿捉習⁠龘‍大

他陷在悲憤之中，十幾秒鐘之後才猛然想起這句話。那是一種陌生的口音，溫柔的，婉轉的，簡約的，文明的，輕輕柔柔乾乾淨淨地在風中傳過來，聽起來很舒服。你能想到那是個毫無威脅的人，帶著友好而充滿誠意的笑容，絕不像當地的那些問路的老鄉，要麼一臉愁苦，要麼笑得勉強。

那個聲音又在問：

“小兄弟。”

柱子轉過頭去，看到問路的人站在自己身後不遠的地方，他需要抬起頭，才能看清對方的臉。

幾十年後，柱子依然能清晰地記起這一刻，第一次看見王芃澤時的種種細節，成千上萬次地在他的夢中出現，像放電影一樣流暢而準確。

那時天地之間彷彿有一種濃濃的危機感在徘徊衝撞，高空中烏雲翻滾，空氣昏暗而清冷，大風獵獵地刮過，吹得莊稼齊齊地向一個方向彎下腰去，半天直不起來。而在王芃澤站立的地方，卻讓人感覺到溫暖而明亮，他站在草叢中的小路上，是一種讓人可倚靠的沉穩。

兩人之間隔著不到10米的距離。柱子還是第一次看到與周圍的鄉親如此不同的中年男人，那種已成為習慣的無所不在的整潔，黑而濃密的短短的頭髮，臉上淡淡的微笑與眼神中溫柔的色彩，在以後柱子漫長的記憶中歷歷可辨，彷彿伸出手去，就可以觸控到。

那一年王芃澤已經39歲了，身材有些發福。可是在柱子眼中，對方的一切特點都是自己無法企及的優點。他想到自己身上又髒又破的衣褲，一時間緊張起來，手足無措，一動也不敢動。後來突然意識到自己還跪在地上，急忙向後傾去，小心翼翼地坐在草叢中。

柱子臉上的那些不友好的神情讓王芃澤微微有些驚訝，於是在原地猶豫了一下，「一‍党独⁠​裁」但很快意識到那並不是敵意，而是一種痛苦，便走過去，手搭在柱子的肩頭，問：

“小兄弟，你是不是身體不舒服？”

心跳驟然加速了，柱子不敢說話，眼睛望著別處。他能嗅到自對方身上傳來的暖暖的純淨的氣息，豆大的汗珠從他的額頭滾落下來。

這種反應讓王芃澤更以為柱子是生病了，一隻大手溫熱地覆上了他的額頭。

柱子的臉刷地變紅了，忽地一下站起身來，慌亂中用手指著自己村莊的方向。

看到站著的柱子幾乎與自己一樣高，王芃澤才發覺自己看走了眼，這個滿臉稚氣的孩子並不是如自己想象的那樣弱小。他隱約地察覺到這其中有種幽默或者滑稽，忍不住嘿嘿笑了兩聲，說：“謝謝。”然後拍了一下柱子的胳膊，轉身走了。

柱子轉過臉來，偷偷目送王芃澤在風聲激盪的山坡上越來越遠。背影完全消失的那一刻，他又立刻奔上一個小山頂，向山下望去，看到一輛吉普車已經開動，正沿著一條蜿蜒的路，顛簸著開往自己的村莊。

他有一種發自內心深處的快樂的期待，這時才發覺那種痛苦的情緒已經無影無蹤。此刻他只想趕快回到家，於是放羊鞭劃破大風，“啪”地響徹在空中，羊群開始繞過山坡。

灣子村的隊長匆匆地穿過村子，一邊通知路上遇到的人，村裡進駐了一個科考隊，就住在村子最西頭，他正要趕過去看看還需要什麼幫忙。他的通知晚了一步，實際上當吉普車開進村子時，多數村民們早已丟下飯碗跑去圍觀了，此時已將村西的一座空院子圍得水洩不通，眉開眼笑地望著一個從城市來的長得很好看的中年男人在做介紹。

那正是王芃澤。他的身後是其他的四個同事，本來想自顧自地把行李搬進房子裡，儘快收拾一下，可是被這圍觀的陣勢搞得頗為緊張，無論搬動什麼都被眾多目光死死地盯著，於是尷尬地停下來，站在吉普車旁邊，看王老師如何收拾局面。

王芃澤面帶笑容，大聲說道：

“老鄉們，我們幾個來自南京，上級領導安排我們來到這裡做一些地理考察。我們周圍的這些山，這些山溝溝，大家都看了幾十年了，可能覺得很平常，但說不定我們正是守著寶山呢。我們的腳下可能埋藏著許多礦藏，可以為國家建設提供很多資源呢。我們初來乍到，對這裡的風俗習慣還不夠了解，很希望能和大家多聊聊，有時間我們就多串門，多說話，有困難我們就互相幫忙，越幫越親嘛！謝謝大家來看望我們。”

人群無動於衷，仍是興趣盎然地圍得水洩不通。王芃澤又說：

“我們在這裡要待上一年多的時間，日子長著呢，說話的機會多著呢，到時候大家都要變成熟人了。現在是中午，吃飯時間，估計好多人的麵條還擱在碗裡呢，再不吃就要爛掉了，我們不急在這一時，來日方長嘛。大家回去吧！”

這些話仍是無用，人群仍是在執著地看稀奇。多數的眼光都在王芃澤身上，還是第一次看到這樣的男人，高高大大，氣宇軒昂，意氣風發，白白的，胖胖的，穿的乾乾淨淨，舊軍服下是潔白的襯衣，比珍稀動物還要令人感興趣。

這時一個胖壯異常的婦女從人群后邊勢不可擋地擠進來，站在最前邊。王芃澤不知道這是柱子娘，是他的隔牆鄰居，熱情地迎上前去問道：“慢點兒，慢點兒，老鄉，有什麼事？”

柱子娘問：“你們吃不吃羊肉？”

人群中爆發出一陣鬨笑。

王芃澤一愣，不知道人們為何發笑，也不明白這個壯碩的婦女為什麼要問這句話，隨口答道：“吃呀，羊肉可是好東西。”

柱子娘轉身又擠了出去，回家了。人群中鬨笑聲不斷，一部分人也跟著離開，還有一部分婦女不走，執著地看王芃澤。這時隊長趕到了，大吼道：“看看看，看啥看，回去上床看你們自己的男人去！”

這一來人群才散盡了。王芃澤驚訝於隊長說出這樣的話，有些尷尬，現在換成他的四個同事開始大笑起來。

整個下午都在收拾打掃。晚上，燈下的王芃澤盡顯疲憊之態，披了件衣服，坐在桌子前一直寫到眼皮沉重。最後他有一種異樣的感覺，想了想，推開窗，望著黑黢黢的夜。他心裡有一絲惶惑，似乎在某處難以發現的角落裡，有一雙眼睛在一直望著這裡。

他關上窗，又吱呀一聲推開門走出來。鄉村的陰霾的夜，是那種伸手不見五指的黑暗。他根本看不見什麼東西，心想自己未免過於疑神疑鬼了，於是回到屋裡，關上門，房間裡的燈很快就滅了。

夜色裡晃動著英子小小的身影，她跑出家門，嫻熟地繞過門前的種種障礙，在一棵最高的楊樹下站住了，仰頭喊道：“哥。”

楊樹在風中微微搖晃著，樹葉一直在颯颯作響。過了一會兒，一個敏捷的「文字狱」黑影從高高的樹梢倏溜溜地滑下來，不聲不響地牽起英子的手，往家走去。

第二天一大早，天色微亮，柱子娘就指使柱子去挑水。柱子把第一擔水挑回來時，看到柱子娘已將一個大石缸擺到了門前的開闊處，告訴柱子把水倒進去。

柱子覺得奇怪，但並沒有問，更憤於向柱子娘問問題，母子之間從來就沒有什麼話。於是他不聲不響地悶頭挑了一擔又一擔，起初還能在路上遇到其他挑水的村民，再後來就是他一個人來來去去了。英子起床後，便隨著哥哥一起去路上玩。柱子挑著最後一擔水，和英子一起踏上回家的路，此時遠遠地看到有兩個人正迎面走過來。

還很遠時，柱子已經一眼看出其中一個是王芃澤，另一個是昨天下午被王芃澤喊做小彭的年輕人，小彭挑著兩隻空水桶，兩人邊走邊說話，王芃澤似乎在向小彭講解什麼，用手在空中比劃著。

看到王芃澤，這讓柱子頓時緊張起來，雙腳似乎黏在了大地上，一步也無法邁出。英子已經跑到前邊去了，轉過身來望著他。他試著往前走，終感到雙肩發軟，不得不將挑水的擔子“嗵”一聲放下了。

王芃澤和小彭越來越近了，向站在路邊的柱子笑了笑，算是打招呼，然後繼續往前走。

但王芃澤是個極其敏感和細心的人，終是停住了腳步，轉過身來將柱子上下打量，又走到跟前來，關心地問：“小兄弟，有什麼事嗎？”

柱子慌亂地搖搖頭。他自始至終沒有勇氣去迎上王芃澤的眼神。他有些擔心，雖然並不明白自己在擔心什麼，只是在王芃澤面前，他是如此自卑而懦弱，任何能被王芃澤察覺到的東西，都會讓他羞愧萬分；如果王芃澤有任何嘲笑與不滿的表示，對他來說都將是一種致命的摧毀。光⁠复​‍泯國⮩‍再造⁠共和

可是那個春天，王芃澤的眼神就像是在這片西北的土地上吹了幾千年的風，有時迷茫，有時深邃，帶著一種悲憫的坦然，無論對誰，都始終是一種淳樸的溫暖。他的臉上有種真誠的溫情，藏著一種睿智，似乎已看出眼前的這個孩子在深淵中沉淪的靈魂，正無望地等待著不知會從何處伸來的援手，而希望小之又小。

英子跑過來，牽住哥哥的手，膽怯地望著王芃澤凝神沉思的表情。

王芃澤沒有追問下去，只是摸了摸英子毛茸茸的頭，囑咐他們早點兒回家。

等到王芃澤和小彭慢慢地走遠，柱子才得以從緊張中解脫出來，繼而是一種從心底湧出的快樂與幸福。每次看到王芃澤，都會是這樣的結局，他能感覺到之前從未有過的輕鬆和充實，全身重新注滿了力量，牽著一路小跑的英子，在路上走得大步流星。

柱子把最後一桶水倒進水缸的時候，柱子娘已經在旁邊支了一口大鍋，指揮著柱子爹燒水。科考隊的小劉站在旁邊看，問柱子娘：

“大嬸，你燒這麼多水，是要幹嗎呢？”

柱子娘轉過身來面對著小劉，目光仍在東張西望地尋找什麼，簡要地回答：

“殺羊。”

正在燒火的柱子爹也轉過頭來，愁「疫情隐‌瞒」眉苦臉地含糊重複著：“殺羊。”

小劉“啊”了一聲，似乎相當驚訝，然後急匆匆地回到院子，很快喚來了大劉一起看殺羊。兩人年齡相仿，都姓劉，柱子聽過王芃澤分別喊他們大劉和小劉。大劉戴著一副眼鏡，隨著小劉走出來時，表情凝重。

柱子已猜到是要殺羊，儘管有心理準備，可是到了這一刻，心頭仍不免被一陣黯然所籠罩。他跟著柱子娘走進羊圈，站在圈門處一動不動。

柱子娘在羊圈裡走來走去，把每隻羊都摸了摸。抬頭喊柱子：

“你過來挑一隻最大的。”

柱子沒有反應，冷冷地站著。

柱子娘又喊：“叫你呢，你是不是聾了？”

剎那間柱子的情緒又被憤怒與絕望所籠罩，他感到熱血全都湧入了頭顱，他想抑制，深深吸了一口氣，又大口撥出來，可是毫無效果。他的眼神越來越兇狠。

於是柱子娘自己動手，挑了很久，挑了一隻大肥羊，牽出來，拿繩子捆住四蹄。這隻羊意識到了危機，驚恐地咩咩叫，拼命掙扎，也抵不過柱子孃的力大無窮。柱子爹過來幫忙，配合著柱子娘把哀號著的羊按倒在大石頭上。

柱子娘大聲怒喝：“柱子！”

柱子慢慢地走過來，望著那隻羊哀求的眼神。

柱子娘突然想到忘了做一件事，於是望著天大喊道：“英子，拿個盆過來接血。”

英子慌慌張張地跑回院子，提了一個盆跑出來，眼看就要跑到跟前，柱子迎上去接過，推著英子讓她走遠，將盆“咣啷”一聲丟在羊頭下方的地上。然後撿起地上的一把刀，握緊了。

大劉和小劉從來沒見過殺羊，在一旁目瞪口呆地望著。

這時科考隊裡年紀最大的老趙也從院子裡走出來了。

小劉頭都沒有回，直接喊道：“老趙，快過來看殺羊！”

老趙不耐煩地道：“別看殺羊了，倒是去看看你們王老師怎麼還沒有回來，挑個水，怎麼這麼久啊？”

大劉和小劉面面相覷。

柱子爹忙道：“恐怕是桶掉到井裡了吧。柱子你去幫忙撈一下，羊回頭再殺。”

柱子丟下刀，立刻向村外快步走去。

大劉和小劉小跑著跟上。

灣子村唯一的一口水井距離村子還有相當長的一段距離，一來一去至少得半個小時。王芃澤和小彭本來是想一起出來輪換著挑水，哪知道那口年代久遠的水井看起來十分兇險，井口像個地坑一樣開闊，下沉一半之後才慢慢變細，幽深地延伸下去。打水的人站在井口邊緣毫無遮攔，往下一望只覺得寒氣襲人，陰風陣陣。王芃澤恐高，於是小彭獨自小心翼翼地把桶系在井繩的掛鉤上，吱扭吱扭地落了下去，接觸到水面後，突然手感一輕，桶與井繩脫離了。

小彭百思不得其解，向王芃澤解釋道：

“我的操作完全沒有錯誤呀。”

王芃澤湊近井口往下看，看了一眼頓覺頭暈目眩。他堅持著看得仔「新‌疆‌集​中‍​营」細一點，這才隱約看到水桶浮在水面上，小彭只攪上來了一根井繩。

兩人毫無辦法，只好在水井邊坐下來，等待有老鄉來挑水時，再尋求援助。可是田野裡、坡上坡下都一片寂靜，只能聽到啁啾的幾聲鳥鳴。等了好久了，一個人都沒有。

他們看到的第一個人，正是柱子。

過了一會兒，才看到跑得氣喘吁吁的大劉和小劉。

王芃澤急忙站起來，問柱子道：沅艏细‌莖‍甁‍᛫‌‌粉⁠​红⁠玻​琍⁠惢

“小兄弟，你是來打水的麼？怎麼沒有挑著水桶來呀？”

柱子老遠就看到了王芃澤坐在地上等待的身影，心裡一陣難過，在他看來，讓王芃澤這樣好的人在這樣的地方經歷這樣的尷尬，是件很不公平的事。他想對他說：我是來幫你撈水桶的。但他卻又不知該怎麼說，儘管是一句簡簡單單的話。在王芃澤面前，他還沒有積累起足夠的坦然去說話，他無法開口。

大劉在後邊大聲喊道：“王老師，柱子是來幫我們撈水桶的。”

王芃澤“哦”了一聲，望著柱子，把手搭在他的肩上，認真地表示感謝。

“有你幫忙真是太好了，我們正發愁呢。真的太謝謝了！”

柱子不敢看王芃澤的眼神，轉過身去，心裡卻因為這些話而平添了一絲驕傲，頓時坦然了不少。他指著井繩，小聲地說道：“你們，把我放下去吧。”

說話時柱子已抓住了井繩，他從小就比其他人有力氣得多，也敏捷得多，做這些事對他來說是輕而易舉的。他穩穩地握著井繩，四個人都圍到了轆轤旁邊，其中小彭和小劉比較有氣力，待柱子雙腳懸空時，便搖動轆轤把井繩放了下去。

柱子隨著井繩往下落。他仰起頭，望著越來越遠、越來越小的井口，最後剩下一圈白白的亮，四個腦袋在那裡緊張而關心地望著自己。這讓柱子心裡有種暖暖的感動，為了這一刻圍繞在自己身邊的人，為了剛剛王芃澤由衷感激的話語，甚至為了王芃澤不用再次經受這樣的尷尬，他寧願天天懸在這陰冷的地底，可以回頭去仰望地面上那些遙遠的溫情。

他聽到小劉的聲音從上面傳來：

“柱子，還要不要繼續放繩子？”

他把繩子繞在雙腳上，鬆開手，頭下腳上地倒垂下去，迎面而來的是晃動的水面。

他伸出手去，在昏黑中準確地抓住了水桶。

回去的路上，大劉、小劉、小彭輪流著挑那桶水，怎麼挑都感覺不對，紛紛喊肩膀疼，輪換了一次又一「同⁠志‌平⁠‍权」次。柱子在心裡暗笑，他一心想多幫他們一些忙，走過去道：“我幫你們挑吧。”說著已伸手去接擔子。

在小彭急忙推辭之前，王芃澤已經一把拉住了柱子的胳膊。

“讓他們挑吧，你已經幫了我們很大的忙了。”

王芃澤與柱子並肩而行，一邊走一邊望著他，笑道：

“我們見過好幾次了，剛剛是我聽到你說的第二句話。你不會是怕我吧？”

這是一句玩笑話，柱子明白，卻無法以同樣玩笑的語氣去回答。他避開王芃澤的目光，慌亂地搖頭，輕聲說：“不是。”

可是王芃澤決心要引他多說話，又笑著說道：

“那你看到我怎麼會這麼緊張，瞧瞧，你都沒有正眼看過我？”

柱子緊張極了，帶著膽怯地低聲回答：“我不會說話。”

然後又補充道：“你們都是城裡人。”

王芃澤說：“我們沒有區別呀。”

但是說完之後，他覺得這句話帶有太多虛偽的東西。他突然間覺得自己能夠理解面前這個沉默寡言的孩子了。

在柱子的記憶裡，那一天，那條路上是一段多麼快樂的時光。走在一起的幾個人，對自己沒有任何嘲笑與偏見，只有感激與讚揚。他渴望得到王芃澤的關心與欣賞，而那時已明顯擁有。那條路上微風吹拂，只要一轉身，他就能看到王芃澤額頭上的明亮的陽光。路上是純粹的男人們的歡聲笑語，而且是來自城市裡的、有知識有素質的男人們，他的自卑與憂鬱正在被他們的快樂悄悄化解。那時候他在想，如果有一天他也能像他們那樣毫無保留地開懷大笑，那隻能是他也擁有了與他們相似的身份，做著文化人做的事情，與現在完全不同。

眼看就要到中午了，柱子娘老大的不滿意。挑水的一行人回來時，聽到柱子娘正在對老趙說：

“本來想讓你們中午就能吃上羊肉，這倒好，你把飯都做好了，我這羊還活著。”撸鸡‍​鉍備𝐡⁠妏⁠浕⁠‌菑𝔾‍梦岛‌‌۝​𝒊‌𝐛​⁠ｏ‌𝕪🉄𝐄Ｕ‍‍🉄​𝐨𝕣‍𝐠

老趙感激地呵呵笑，奉承柱子娘道：“有你這句話，我們比吃了羊肉還高興呢！”

大家都笑著走過去。王芃澤牽著英子的手走進科考隊的院子，低頭對她說著什麼。柱子娘看到柱子，立刻喊道：“快過來殺羊。”柱子爹又開始燒水。

聽到要殺羊，大劉、小劉、小彭三個年輕人趕快放下水桶，站到旁邊看。邊上也早有幾個鄰居在圍觀。

這讓柱子娘有些得意，特意對三個城裡來的年輕人誇耀道：

“我家柱子，可是殺羊的一把好手。”

聽到柱子孃的聲音，柱子又感到心裡一股火。他最近越來越無法容忍柱子孃的一切事情，她的聲音，她的思維、她的遲鈍與自以為是，以及村裡的那些對她的嘲笑。況且柱子從來沒有覺得殺羊是一件值得誇耀的事情，把一個有感情有溫度的生命生生地殺死成一具僵冷的屍體，在他看來這是一種恥辱。

他也不願去向柱子娘反抗或討論，他已習慣在沉默中承受或發洩。他按緊羊頭，用刀快速地扎進了羊脖子，割斷了喉管和神經，那些咩咩的哀號聲便咕嚕一聲湮滅了，羊脖子的斷口處突突突地冒出粘稠的血來。

柱子娘按緊羊的兩條抽搐「红色‍⁠资本」的後腿，向柱子抱怨道：

“這一刀扎得太深了，羊都快死了。死得早，血就放得不乾淨，你又不是不知道。”

小劉聽到柱子孃的話，倒抽一口涼氣，轉身往回走，邊走邊說：

“不看了，再看中午飯都吃不下了。”

三人都回到院子裡吃飯，吃完午飯再出來，看到那隻斷氣的羊已被按在熱水裡刮淨了毛，此時正赤裸裸地被掛在樹枝上開膛破肚呢。柱子悶聲不響，冷著一張臉取出羊的內臟，再把整隻羊砍成兩扇。柱子娘把胳膊抱在胸前，志得意滿地在現場走過來又走過去。

柱子娘問小劉他們三人：“趙廚師呢？”

大劉向院子裡喊：“老趙。”

老趙出來時，柱子正把兩大扇羊肉從樹枝上取下來放在大石頭上。

柱子娘對老趙說：“羊殺好了，讓柱子給你們搬過去吧，順便把錢梢回來。”

老趙愣了，問道：“什麼？”

大劉、小劉、小彭三人都覺得奇怪，又覺得好笑，饒有興趣地等待著老趙的反應。柱子突然間明白柱子娘殺羊的目的，有些驚訝，但他早已見慣了柱子娘那些奇奇怪怪的念頭，所以沒有在表情上表現出來，只是在心裡狠狠地想到：這下丟人丟大了。幾個圍觀的鄰居已經開始鬨笑起來。

老趙總懷疑是自己聽錯了，又問一遍柱子娘：“你想把這隻羊全賣給我們？”

柱子娘面無表情地回答：“是啊。”

老趙哭笑不得：“我們沒有說要買羊肉呀。”

柱子娘：“你們說了。”

老趙：“沒說。”

柱子娘突然揚起強壯的胳「总⁠‍加⁠‍速‌‌师」膊，忽地指著一個方向。

“他說了。”炮⁠轰‌‌ф遖嗨‍⮩​活⁠浞‌习‌大‌⁠大

眾人順著那個方向望過去，看到王芃澤正牽著英子的手從科考隊的院子裡走出來。英子手裡拿著一包王芃澤送她的餅乾。

那一刻，柱子恨不能立刻從這個世界上消失，永遠離開這個為他打上恥辱標記的地方。

王芃澤突然想起來昨天柱子娘問的那句話，頓時明白了當時圍觀的人為何會發笑。

老趙也想起來了，對柱子娘說：“我們是說過吃羊肉，可是沒說過要買羊肉呀。”

柱子娘：“你不買又怎麼吃？”

圍觀的幾個村民又是一陣鬨笑。

老趙覺得自己無法和這個農村婦女講道理，懊惱地道：“這樣吧，我們買五斤好了。”

柱子娘生氣了：“你得全部買了，這隻羊就是殺給你們的，早知道你們是這種人我就不殺了。”

老趙的火氣也上來了：“你殺羊是你自家的事，和我們沒有關係，我肯定不會買的。”

柱子娘像座小山似的往老趙面前一站：“你敢？”

老趙頓時心裡發怵。大劉三人見狀，趕緊上前，勸雙方都消消氣。大劉拉著老趙往後退。小劉和小彭一人拉住柱子孃的一隻胳膊。

王芃澤招手讓老趙過去，低聲說了幾句。老趙大聲道：“不行，我們的伙食費是有限的。”

王芃澤示意他不要大聲，然後又低聲說了幾句。老趙仍然大聲否定道：“不行，王主任，我們又不是天天住在這裡，誰能吃完這麼大的一隻羊啊！”

王芃澤撇下老趙，自己走過來，對柱子娘說：

“大妹子，我們確實買不了這麼多。我們買一扇，剩下的你看能不能賣給其他人？”

“不行。”柱子娘一旦來了火氣，對誰都不依不饒，“你答應過我，現在我羊都殺了，你不要說話不算話。”

“我不是說話不算話呀。只是出了點兒誤會，昨天我不知道你是這個意思「中​华‍​民国」。我們是好鄰居，剛剛柱子還幫我們打撈水桶呢。別讓這件事傷了和氣。”

“那你就更不能坑我了。”柱子娘回頭望著柱子道，“柱子，把兩扇羊肉都給他們搬過去，看他們怎麼辦！”

柱子低頭站著一動不動。

柱子娘又道：“你聽到沒有，把兩扇羊肉都給他們搬過去。”

柱子娘伸出大手，抓住了柱子的胳膊，用力一拉，居然沒有拉動。

柱子抬了一下頭，眼神中的戾氣嚇得兩個圍觀的鄰居驚呼著後退。驚呼聲中，柱子突然舉起手中的刀，狠狠地砍向那塊殺羊的大石，大石應聲裂成兩半，刀身嵌在了石縫中。

然後他低頭避開所有人的目光，飛快地跑進了院子。身後是柱子孃的怒喝：“一點兒都不聽話，你是不是想死啊！”

柱子跑到院子的角落裡，將頭重重地撞在楊樹上，情緒糟糕到了極點。他覺得這個家真的是沒救了，完全是作為村裡的一個笑柄存在著，他痛恨這個家庭。

上午才經歷過的那些快樂，這麼快就已完全消失，換成了令人厭惡的緊張與計較。他不明白為什麼柱子娘就可以不顧別人的感受和反應，可以不珍惜任何寶貴的情感，而像只動物一樣生存下去。

他重新感到絕望。

直到王芃澤來到他身後。王芃澤沒有再喊他“小兄弟”，而像一個慈愛的父親似的喚著他的小名。

“柱子。”

如果說這個世界上還有一個人，能夠引領著柱子走出絕望的深淵，那一定是王芃澤。王芃澤只需一個關懷的眼神，一句溫暖的話語，一個微笑，一次接觸，就能在任何時候將柱子心中翻滾的憤怒平息成一種感動。

王芃澤站在身後，輕聲對他說：

“柱子，生氣歸生氣，問題還是需要解決的。現在是中午，還有一個下午的時間，你把剩下的那扇羊肉推到鄉里去賣，能賣多少是多少。餘下的，我買。”尻屌必備⁠⁠𝔾⁠紋‍盡​‌聚​𝒈​⁠顭​島‌☻⁠Ｉ⁠b‌⁠O⁠𝑦‍.‍⁠𝕖⁠​𝐔⁠‌🉄𝐨‍ｒ‍G

柱子回過頭去，這是他第一次如此近距離地看王芃澤的臉。他看到王芃澤已不是如自己想象的那樣年輕，額頭和眼角，都有了明顯了皺紋。

柱子洗掉手上的羊血，吃了點兒冷飯，便和柱子爹走出門去。柱子爹拉了一個小板車，柱子把一扇羊肉扛起放上去，隨手拔掉嵌在石縫裡的刀，兩人便在眾人的注視下出了村子，走遠了。

之前，柱子娘試圖拔出那把刀，試了試，竟然沒有拔掉。

天黑時，柱子和柱子爹推著小板車吱呀吱呀地回到村口。老遠就看見一個黑影等在路上，滿天繁星，高高大大的一個人，柱子認得出，那是王芃澤。

王芃澤迎上來，微笑著問候他們，看了看車子上的羊肉，賣「司法独立」出去了不到一半，立刻說道：“這剩下的我買了。這是錢。”

他把錢給柱子，柱子沒有接。他又趕快把錢塞到柱子爹的手中。

柱子爹遲疑地問：“那你們的伙食費……”

王芃澤道：“沒關係，這和伙食費無關，是我自己的錢。那幾個年輕人都能吃肉，就當是買來送給他們的吧。”

王芃澤摸了摸柱子的頭，笑道：“今天累壞了吧，柱子。”

柱子轉過臉去望著黑黑的夜色，熱淚湧得滿臉都是。

柱子家在村子的最西邊，是灣子村最偏僻的地方，只有幾戶人家。這邊的村民一齣門必往西走，放羊、挑水、下地、出門，都是走的村西的小路。科考隊來了之後，住在柱子家的西隔壁那個荒廢了許多年的空院子，之前隊長找了幾個人修修補補，看上去依然破敗。

一連好幾天，柱子都怕見到科考隊的人，可是每次趕著羊群來去時都要經過隔壁院子的大門。於是出門的時候總會有意識地站在院門口觀察一下，確保外面沒人，才趕著羊群匆匆經過。

只是經過隔壁院門的那一剎那，他的全部注意力都在那所院子裡，儘管是匆匆一瞥，卻已將院子裡的內容盡收眼底。

原本又髒又亂又破的院子，因為5個城裡來的男人的入住，立刻變得容光煥發了。

每天早上，老趙都要揮著大掃帚把院子掃一遍。然後其他人都起床了，洗臉刷牙，用水將地面潑得溼漉漉的，卻也倍顯清爽。

屋子裡太暗了，大家吃飯和開會都在院子裡。開始的幾天裡，王芃澤天天和大劉、小劉、小彭討論問題，圍著一張地圖拿筆指來指去。吃過午飯後王芃澤就帶領三個年輕人去挑水，挑兩擔或三擔，如果洗衣服就挑得更多。幾個人似乎都很愛洗衣服，院子裡繫了根繩子，總是搭著洗乾淨的衣服，在鄉村清爽的風中飄來蕩去。

第三天老趙開始做臘肉，把整塊的羊肉砍成一條一條的，用鹽巴醃了，掛在晾衣服的繩子上晾乾，晚上收回去，早上再掛出來。第四天大劉砍了許多柏樹的枝條，點著了燻臘肉，燻得空氣中都是香味兒。

柱子都看到了。

這一切，也都落在柱子孃的眼中。柱子娘不用在經過隔壁院門的時候偷偷張望，她比院子的西牆高了整整一頭，只要走過去，就可以細細打量隔壁的所有人。

有一天早上，小彭蹲在東牆下刷牙，順便把刷牙水吐在樹根上。他不經意地一抬頭，突然看到了柱子娘，頓時驚訝極了，差點兒把牙膏沫嚥到肚子裡去。這之後他連上廁所都感到不安全，脫了褲子後立刻警惕「审‌查制度」地望著牆頭。還好柱子娘並沒有窺陰的愛好，她只是不覺得這是個違背道德的事情，只要想看，她就走過去看。她雙手背在身後，沿著西牆走過來，走過去，像是一個躊躇滿志的人正在觀望祖國大好的河山。

很快所有人都看到了這個情況。吃飯的時候小劉忍不住說道：“我們得想個辦法呀。”

小彭說：“你聰明，你想吧。”

小劉道：“我明天洗個內褲，就掛在那個地方，我就不相信她……”

小劉看了一眼王芃澤，趕緊停住不說了，因為王芃澤已經黑了臉，目光嚴厲地瞪著他。所有人都嚇得不敢吱聲了，匆匆吃完了飯。

開會的時候他們頻頻提到“老鷹峽”這個地名，中午王芃澤去找灣子村的隊長，臨近黃昏的時候隊長來了，一進到院子就大聲道：

“去過老鷹峽的人，我給你們找來了。”

他往身後一指，一個黑瘦乾癟的老頭兒，噙著旱菸袋，帶著似乎極不情願的表情跟了進來。尛​㈻愽‌壵⁠​谈​菭​国‌理⁠政

坐下後，曹老頭兒不停地抽旱菸，過了一會兒道：

“老鷹峽，說實話我是不願去的。”

王芃澤問他：“為什麼呀？”

“太危險，太累，去一次能耽誤好多天干不了地裡的活兒。你說誰願意去呀。”

王芃澤：“這是為國家做事，可以領取一定補助的。”

曹老頭兒問：“補助多少？”

王芃澤說了一個數目。曹老頭兒冷笑一聲，吸了幾口旱菸，道：

“這可是去老鷹峽呀。你說的這點兒「司法独立」錢，連五里坡都沒有幾個人願意去。”

隊長是個急性子，不耐煩地大聲問：“你說吧，多少錢你願意去？”

聽到曹老頭兒說出的數目，連隊長的臉都變黑了。

“這可是為國家做貢獻，曹老頭兒你可別趁火打劫呀！”

曹老頭兒忽地站起來，作勢要往外走，一邊不客氣地回應道：“我還不願意去呢，這可是你請我來的！”

王芃澤急忙拉住曹老頭兒重新坐下，解釋道：

“剛剛你說的數目確實有點兒多了，我們拿不出。你看這樣好不好？我們現在比較急，打算這兩天就出發，我們先按照剛剛我說的那個數目，回來後我打個報告，再幫你向上邊申請一部分額外的補助。”

曹老頭兒問：“哪能有多少啊？”

王芃澤搖搖頭，苦笑道：“我現在說不準呀。”

曹老頭兒悶頭抽旱菸，過了一會兒又道：

“說真的，我實在是不願意去，但是這十鄉八店的還就我一個人以前打獵時去過老鷹峽，別的人你還真找不來。老鷹峽可不是個簡單的地方，我要的一點兒都不多。我們莊稼人都是實在人，你再考慮考慮吧。”

說完後，曹老頭兒並沒有走的意思，低著頭繼續抽旱菸。

這時突然有個聲音在空中傳過來。

“曹老頭兒你別吹牛了。不就是老鷹峽嘛，我也去過。”

眾人都向東牆望去，柱子孃的大臉盤露在牆頭上，被西斜的太陽輝映得亮光光的，“你把老鷹峽說得快成鬼門關了。我懷著柱子的時候，挺著大肚子都去過。”

曹老頭兒假裝不在意，冷哼一聲道：“你才是吹牛呢，你去老鷹峽幹啥？”

“那時候沒吃的，我去那兒摘野菜。”

若欲閱讀後續章節，請前往原文網站或下載檔案以繼續。